Saat anak laki-laki mengikuti jejak ayahnya di dunia pacuan kuda, ia belajar bahwa cinta dan kepercayaan terkadang tumbuh di tanah yang penuh luka dan pengkhianatan.

Di dalam kereta cepat menuju Paris, seorang wanita Amerika membawa kenari dalam sangkar—dan luka yang tak sempat sembuh. Dalam sunyi ruang kabin dan bayang-bayang masa lalu, Hemingway menyusun potret...

Dalam dinginnya pondok musim salju, seorang mayor yang lelah bertanya sesuatu yang tidak terduga pada pesuruh mudanya. Pertanyaan itu sederhana. Tapi jawabannya bisa jadi tidak.

Di malam Fourth of July, Nick pulang dengan hati remuk. Gadis yang disukainya ternyata bersama pria lain. Dalam sunyi dan cahaya lampu minyak, Hemingway menangkap luka pertama seorang remaja.